O dia mais incrível e terrível de Robin Roberts

Um trecho exclusivo do novo livro de memórias Todo mundo tem algo por Robin Roberts com Veronica Chambers.

No Oscar, em fevereiro de 2012, eu estava tão cansada que mal conseguia me concentrar. Verdade seja dita, notei um pequeno nó no pescoço. Mas eu tive alguns nódulos biopsiados nos últimos anos, e eles sempre acabaram sendo nada... Minha mãe sempre dizia: "Todo mundo tem alguma coisa". Este foi o meu algo.

Eu poderia não ter me incomodado em verificá-lo pelo meu médico se Amber, minha maravilhosa namorada, não estivesse lá - foi ela quem insistiu que algo não estava certo comigo.

Foi só quando voltei de férias em abril, depois de fazer uma biópsia da medula óssea, que finalmente recebi o telefonema do especialista. Imediatamente, pude perceber pelo tom dele que isso era sério; Eu simplesmente não sabia

como sério. Ele passou a descrever em termos médicos o que havia descoberto na minha medula óssea: enquanto aguardavam novos exames, ele disse, tudo indicava MDS.

"Devagar, devagar", eu disse.

"MDS", ele disse.

"Eu tenho esclerose múltipla?" Eu perguntei. "Esclerose múltipla?"

"Não, não SENHORA," ele disse. "MDS. Síndrome mielodisplásica. É uma doença rara que costumávamos chamar de pré-leucemia. "Ele explicou que MDS era um termo genérico para um grupo de doenças que variavam de" leve e fácil de gerenciar "a" grave e com risco de vida ".

"Mas não vamos nos antecipar", disse ele. "Os resultados preliminares apontam para o MDS, e devemos agir rapidamente para obter o máximo de informações possível sobre como a doença está se apresentando no seu caso".

Eu me sentei no sofá; Eu estava entorpecido. Então eu fiz exatamente o que jornalistas sempre dizemos às pessoas não fazer - eu fui na Internet. Talvez eu estivesse apenas acessando todas as páginas erradas, mas estava lendo fatos assustadores sobre o prognóstico e a capacidade de sobrevivência. Eu estava sozinho e comecei a chorar histericamente.

Fico feliz por ter esperado até o dia seguinte para compartilhar o diagnóstico com Amber; Eu estava mais calmo e tive tempo de me sentar com as notícias. Como eu, Amber não fazia ideia do que era MDS e um transplante de medula óssea - eles eram tão diferentes do meu diagnóstico de câncer de mama. Nós dois sabíamos exatamente o que era aquilo e conhecíamos pessoas que haviam vencido. Expliquei a ela que no dia seguinte eu tinha uma consulta com um oncologista, e Amber cancelou sua agenda para ir comigo. "Somos mais fortes do que isso", disse ela, apertando minha mão.

"Tanto faz esta é ", eu disse.

"Tanto faz esta é ", ela sussurrou de volta.

Então ela me abraçou, e eu me senti tão agradecida por saber que, o que quer que estivesse à minha frente, não precisaria passar por isso sozinha. Eu me orgulho de ser forte por outras pessoas. É um presente ter alguém na minha vida que tenha demonstrado repetidamente que ela é mais do que capaz de compartilhar qualquer carga que eu tenha que suportar.

Na manhã seguinte, estava de volta ao trabalho. Depois de quase 10 anos GMA, minha rotina está bem afiada. O alarme do meu BlackBerry está definido para as 16:00; Eu propositalmente coloco-o do outro lado do quarto, então tenho que sair da cama para desligá-lo. Eu assisto alguns minutos de America This Morning ter uma noção de se algo aconteceu no mundo enquanto eu dormia; depois tomo banho, me visto e levo KJ para uma rápida caminhada, para que ela não precise cruzar as pernas até que o passeador de cães chegue. Deixo a TV ligada para KJ e sempre me pergunto: quando mencionamos o nome dela em GMA, ela começa a latir uma tempestade? Às 5:05 da manhã, estou fora da porta.

Na primavera de 2012, GMA ainda era o oprimido perene do Hoje mostrar. É difícil mudar os hábitos das pessoas. Depois que comecei, eu tinha amigos que ainda assistiam ao outro show! Mas então nossa lista atual se juntou e as coisas começaram a mudar. George Stephanopoulos, correspondente político talentoso, juntou-se como âncora em 2009. O ex-aluno da ESPN, Josh Elliott, tornou-se âncora em 2011. Sam Champion era a nossa amada âncora meteorológica, e, completando a equipe, Lara Spencer era a nossa âncora no estilo de vida. Nós cinco tínhamos uma química inegável, e começamos a lascar o Hoje mostrar.

A manhã de 19 de abril de 2012 era como qualquer outra, exceto que, após o show, eu tinha planos de conhecer Amber e ter uma consulta de acompanhamento com o especialista em MDS. O trabalho pode ser uma grande distração quando você está nos estágios iniciais do diagnóstico. Fiz uma oração antes de pular do carro e deixar o dia chegar em mim.

Soprei um beijo em direção ao céu e dei minha saudação diária - "Bom dia, papai; vigie mamãe "- depois caminhou para o set com um grande sorriso no rosto. O habitual caos controlado, como chamamos, foi reconfortante. Depois de termos completado as 8:30 olá em GMA, estávamos voltando para o estúdio, e nosso produtor executivo sênior, Tom Cibrowski, disse no meu fone de ouvido: "Quero lhe contar primeiro: conseguimos. É oficial. Os números estão chegando e nós vencemos. "Eu comecei a dar um soco no meu punho e dizer:" Sim, sim, sim! "Eu não sabia se deveria gritar alto ou esperar que Tom sussurrasse nos ouvidos dos outros. Decidi esperar e, uma vez que todos sabíamos, George, Lara, Sam, Josh e eu começamos a pular como crianças em idade escolar. Sim, até o George Stephanopoulos reservado.

Depois que terminamos o show, houve uma grande festa no estúdio. Todos nós fomos abraçados. Por um momento feliz, eu não estava pensando na consulta com meu médico mais tarde naquela manhã. Eu me senti tão orgulhoso da nossa equipe. Eu disse a toda a divisão da ABC News: "Isso é tanto sobre você quanto sobre nós cinco". Queria que todos sentissem parte da vitória, porque eram.

Então saí e peguei Amber no apartamento dela.

Levamos cerca de 25 minutos para entrar no consultório médico; ele estava atrasado. Pura agonia. Finalmente, o médico entrou e afundou na cadeira atrás de sua mesa. Ele parecia cansado e abriu uma garrafa de Diet Coke para si mesmo, comentando sua necessidade de cafeína. Eu não mencionei que estava acordado desde as 3:45 da manhã. Ainda assim, eu apreciei que ele falasse não apenas comigo, mas também com Amber, certificando-se de que ela se sentisse parte da conversa. "Então, síndrome mielodisplásica, o que isso significa?" ele começou. "Bem, 'mielo' é medula óssea. A maioria das pessoas nem sabe o que é medula óssea, além de poder ter comido como osso buco em um restaurante italiano. A medula óssea é um órgão muito importante; produz os glóbulos brancos que combatem a infecção, produz glóbulos vermelhos que transportam oxigênio e produz plaquetas - pequenas células minúsculas que ajudam a coagular o sangue. Se sua medula óssea não funcionar, você terá problemas com a produção dessas três linhas celulares que salvam vidas. "

Para ilustrar a gravidade da minha condição, ele inseriu minhas estatísticas e resultados dos testes em um computador. Um gráfico mostrou um ano e dois anos com um ponto no meio. Ele virou a tela para que Amber e eu pudéssemos ver o ponto. Eu perguntei: "O que é isso?"

No começo, pensei que tinha um ou dois anos para fazer algo sobre o que estava enfrentando. Ele disse: "Essa é a sua expectativa de vida se você não fizer nada".

Um a dois anos? Não poderia ser. Momentos antes, eu estava com meus colegas, comemorando uma vitória que havia anos em construção.

Uma vez que ele afundou, eu entrei no modo guerreiro. Inclinei-me para a frente e bati os punhos na mesa dele e disse: "OK. O que nós fazemos?"

"A única cura possível é um transplante de medula óssea".

Lembro-me de ouvir a palavra "cura" e me apeguei àquela lasca de esperança por tudo que valia a pena. Havia uma chance de derrotarmos isso, game over. Uma chance era tudo que eu precisava.

Depois da consulta, deixei Amber no apartamento dela. Eu precisava de tempo sozinho para digerir as notícias. Eu tinha menos de dois anos de vida se não fizesse um transplante. Para fazer um transplante, eu precisaria encontrar uma combinação quase perfeita. Eu não tinha ideia do que isso implicaria.

No meu apartamento, KJ ​​me cumprimentou exuberantemente. Número um ou número 101, ela não tem nada além de amor por mim. Não tive muito tempo para me sentar com as notícias do meu diagnóstico. Eu precisava trocar de roupa para assistir ao serviço de velório e lar da querida mãe da minha produtora, Karen Leo. Eu não era o único em uma montanha-russa emocional naquele dia. Quero dizer, verdadeiramente - todos nós temos algo.

Depois do velório, voltei para casa para trocar de roupa para a grande festa que a rede estava promovendo para comemorar nossa vitória. Eu estava frito. Eu mal podia acreditar no meu dia: número um, MDS, mãe de Karen ...GMA festa. Coloquei jeans skinny e minha jaqueta jeans favorita, forrada com seda Hermès. Quando desci, Sam, Josh e Lara estavam de pé na porta da frente do meu prédio. Eu estava tão animado para vê-los! Eu pensei que de alguma forma todos haviam percebido o que eu estava passando e estavam lá para me confortar e me escoltar para a festa, alguns prédios abaixo. Bem…na verdade, eles estavam um pouco tontos de comemorar e se perderam. Rimos muito e andamos de braços dados para a festa no terraço. As pessoas nos pararam no caminho e nos parabenizaram.

Era uma noite maravilhosa de abril. Tomei o brilho do sol da primavera sobre o Hudson. Eu olhei em volta para a equipe. Temos uma equipe tão jovem e trabalhadora, especialmente o turno da noite que deu os retoques finais no programa enquanto dormíamos. Muitos deles tiveram que voltar ao trabalho, mas não antes de tirarmos foto após foto naquele telhado mágico.

Não era como eu imaginava, sentado secretamente com minhas notícias de partir o coração, mas eu rezei para que fosse por cada um deles. E eu poderia dizer que realmente gostei da jornada, porque se tivesse guardado toda a minha alegria pelo destino, teria perdido. Estamos todos tão focados em chegar "lá", mas muitas vezes "lá" acaba se sentindo diferente do que você esperava. Agradeci ao bom Deus que Ele me permitiu viver o tempo suficiente para ver aquele momento especial. Então saí da festa em silêncio, cantando silenciosamente:

Nós somos o número um, yay!

Nós somos o número um, ok?

O que você disse? Ei!

Nós somos o número um, yay!

PRÓXIMO: Leia nossa entrevista individual com Robin Roberts »

SEJA O JOGO. SALVE UMA VIDA.
As células-tronco da medula óssea de uma das irmãs de Robin salvaram sua vida. Ela teve sorte: para pessoas de cor, há aproximadamente 76% de chances de encontrar uma correspondência no registro da medula óssea (para os caucasianos, é de 97%). Robin aumentou a conscientização: "Muitos pensam, Eu quero fazer algo. Bem, isso é algo que você pode fazer. É o ato de generosidade mais altruísta que consigo pensar. "Para saber mais, vá para bethematch.org.

Fotos: Ari Michelson, Lois Ann Porter, Fred Lee / ABC