Um estranho me devolveu a vida que pensei ter perdido

click fraud protection

Pesquisamos e testamos produtos de forma independente há mais de 120 anos. Se você comprar através de nossos links, podemos ganhar uma comissão. Saiba mais sobre nosso processo de revisão.

Eles se encontraram na sala de espera do hospital, dois estranhos enfrentando seus piores medos. O que eles não sabiam, enquanto oravam um pelo outro, era que a maior perda de um significaria uma nova esperança para o outro. E se isso não bastasse, é revelado um passado oculto que abala a fundação de duas famílias. Da sempre graciosa escritora Stephanie Mansfield vem esta história inesquecível de resiliência, heroísmo e compaixão na edição de dezembro de 1998 de Boa arrumação.Alex Belth, arquivista de Hearst


Não é que Carman Moloney esperasse morrer. Ela estava desesperada para salvar a vida de sua mãe. É por isso que a jovem elegante de olhos castanhos brilhantes e cabelos castanhos na altura dos ombros mantinha um cartão em negrito preso ao pára-sol de seu carro. Foi dirigido ao pessoal médico de emergência e dizia:

MINHA MÃE ESTÁ NO TERCEIRO ANDAR DO CENTRO MÉDICO DA UNIVERSIDADE DE MARYLAND. SE EU ESTIVER EM UM ACIDENTE, POR FAVOR, CERTIFIQUE-SE DE QUE MEUS ÓRGÃOS SÃO ENVIADOS DIRETAMENTE PARA ELA.

Bobbie diSabatino, a mãe de Carman, então com 56 anos, sofreu um ataque cardíaco fulminante em outubro de 1997. Os médicos a reviveram, mas seu prognóstico foi grave. Depois de receber os últimos ritos da Igreja Católica, ela foi informada de que não viveria sem um transplante de coração. Com o passar dos dias, Bobbie ficou deitada na unidade de cuidados cardíacos do hospital de Baltimore, observando os pacientes morrerem em seu andar – e esperando.

Tanto Bobbie quanto sua filha, que mantinham uma vigília de 12 horas por dia no hospital, sabiam que as chances de sobrevivência eram pequenas: com mais de 4.000 pessoas em todo o país também à espera de um coração, encontrar um que corresponda ao tipo sanguíneo e tamanho do corpo de Bobbie pode levar mais um dia, ou mais três anos.

“Eu não estou morrendo! Acabei de me decidir. Eles não estavam me carregando em uma mesa verde.”

Por mais tempo que demorasse, Carman, 32, estava determinada a ficar ao lado de sua mãe. Mãe e filha eram excepcionalmente próximas, e Bobbie sempre esteve ao lado de Carman. Quando o primeiro casamento de Carman terminou sete anos antes, ela e seu filho de 2 anos, Michael, foram morar com sua mãe até que ela pudesse se recuperar. O amor de Bobbie era incondicional e inabalável. “Todas as filhas deveriam ser abençoadas por ter uma mãe como a minha”, Carman costumava dizer a si mesma. “Por que Deus quer tirá-la de mim?”

Os dias se estenderam em semanas. Carman estava lá todas as manhãs para dar banho na mãe. Ela pegou os sinais vitais de Bobbie e brincou com as enfermeiras. E ela estava lá quando os assistentes sociais vieram avisá-los sobre o apego a falsas esperanças.

Mas Bobbie estava determinada a aguentar. “No começo, víamos pessoas morrerem”, lembra ela. “Quase um por dia. Senti que tinha 56 anos e não estou morrendo! Acabei de me decidir. Eles não estavam me carregando em uma mesa verde.”

Com o Natal veio a verdadeira esperança – um coração compatível com o de Bobbie foi encontrado. Mas pouco antes da cirurgia programada, a família foi informada de que o órgão não bombeava sangue adequadamente e não poderia ser transplantado. Nas semanas seguintes, Carman viu sua mãe definhar na lista de espera. Em janeiro, ela mal conseguia andar de uma ponta a outra do corredor, mesmo com ajuda.


Pouco depois da notícia esmagadora do coração defeituoso do doador, Carman estava fazendo uma pausa no átrio envidraçado ao lado da sala de visitas do hospital. Aconchegada na área do pátio onde era permitido fumar, ela acendeu um cigarro com a mão trêmula. Então ela começou a chorar.

"Você está bem?"

Era a voz de um homem. Ele tinha acabado de sair para fumar um cigarro e notou a mulher chorando.

"Não", disse ela, olhando para cima. “Minha mãe está morrendo.”

Carman soluçou enquanto contava sua história ao estranho. Ele a levou para dentro, e os dois sentaram e conversaram. Ele tinha 35 anos, estava bem vestido, com cabelos castanhos claros e maneiras delicadas. Seu nome, disse ele, era Bob, e sua esposa havia sido hospitalizada por causa de um raro defeito cerebral. Mas, ao contrário da mãe de Carman, ela não estava em estado crítico e os médicos esperavam que ela deixasse o hospital em uma semana.

Bob disse que nunca esqueceria o olhar no rosto do radiologista quando viu a tomografia computadorizada e soltou: “Como essa mulher viveu até essa idade?”

No dia seguinte, Bob e Carman se encontraram novamente. Ela lhe disse que sua mãe tinha tido uma boa noite e parecia de bom humor. Bob ficou feliz por Carman e começou a falar mais sobre sua esposa. Cheryl Bradshaw tinha 38 anos, loira e atraente; ela era uma mãe dedicada a seus quatro filhos e uma presença constante na escola do mais novo. Cheryl começou a ter dores de cabeça em dezembro, mas nem ela nem o marido achavam que fossem algo sério. Então, na noite de 13 de dezembro, depois de uma festa de Natal para os funcionários da empresa de construção de túneis que Bob é co-proprietário com seus três irmãos, Cheryl, sofreu uma convulsão. Bob a levou às pressas para um hospital do condado local, que rapidamente a transferiu para o Centro Médico da Universidade de Maryland.

Lá, os médicos realizaram uma bateria de exames. Bob disse que nunca esqueceria o olhar no rosto do radiologista quando viu a tomografia computadorizada e soltou: “Como essa mulher viveu até essa idade?”

Como se viu, Cheryl nasceu com um defeito raro: as veias e artérias de seu cérebro estavam emaranhadas, privando o cérebro da pressão sanguínea. Embora esses casos sejam muitas vezes curáveis ​​com radiação, a condição de Cheryl, antes não detectada, era tão avançada que sua única opção era passar por uma cirurgia.

Cheryl foi para casa no Natal e comemorou seu aniversário de 38 anos na véspera de Ano Novo. Quase duas semanas depois, ela voltou ao hospital para a cirurgia programada, que durou 27 horas.

Ninguém mais sabe o que você está passando. Ninguém mais entende os dias solitários e as noites sem dormir.

Foi logo após a operação que Bob encontrou Carman pela primeira vez na sala de espera. Ele estava esperançoso, ele disse a ela, que sua esposa teria uma recuperação completa. Carman concordou que todos comemorariam juntos - Carman e sua mãe, Bob e Cheryl - com uma garrafa de vinho quando Cheryl e Bobbie estivessem bem e saíssem do hospital.

Mas alguns dias depois, Carman encontrou Bob na área de fumantes, encostado na parede fria de tijolos e chorando.

"Você está bem?" ela perguntou, no que se tornaria um refrão familiar.

Ele ficou tão aliviado, disse Bob, quando sua esposa passou pela difícil operação. Mas agora, ela começou a sangrar. Ela estava em coma e em suporte de vida.


Os médicos removeram parte do cérebro de Cheryl para dar espaço ao inchaço causado pela hemorragia. Mas Bob ainda estava otimista, disse a Carman durante uma de suas conversas diárias. Nas duas semanas em que se conheceram, eles criaram um vínculo especial – um relacionamento de “trincheira”, como o pessoal do hospital chama. Ninguém mais sabe o que você está passando. Ninguém mais entende os dias solitários e as noites sem dormir. As pessoas nas salas de espera estão lá para um propósito, e o desamparo e a miséria podem ser esmagadores.

Bob ouvia enquanto Carman falava sobre seu segundo casamento, que estava sob estresse considerável, ou seu filho de 9 anos. Carman tentava encontrar as palavras certas para confortar Bob quando ele se preocupava com sua esposa e seus três filhos. Kristen, 12, Sara, 10, e Kyle, 7, estavam passando por momentos difíceis sem a mãe. (Sherrie, filha de Cheryl de um casamento anterior, dividia seu tempo entre a faculdade na Carolina do Norte e no hospital.) As crianças faziam cartões para a mãe todos os dias, e Bob os lia em voz alta na casa de Cheryl. de cabeceira. “Querida mãe”, começou um de Sara, “sinto sua falta. Quando cheguei em casa, brinquei com meu kit de ciências. Aperte a mão do papai se você gosta [do cartão].”

Cheryl apertou a mão de Bob – e embora ela não conseguisse abrir os olhos, Bob notou lágrimas escorrendo pelo seu rosto quando ele terminou de ler. Era um sinal, ele acreditava, de que ela estava melhorando. E os médicos confirmaram: por cerca de duas semanas, sua melhora foi constante. Durante a primeira semana de fevereiro, as conversas de Bob na sala de espera com Carman estavam repletas de planos para a reabilitação de sua esposa. Apesar do fato de que sua mãe estava agora em estado crítico e não esperava viver por mais de algumas semanas, Carman estava feliz por ele.


Mas em uma tarde de terça-feira, algo deu terrivelmente errado. Houve outra ruptura no cérebro de Cheryl. O médico que leu a tomografia computadorizada disse a Bob que era “um sangramento letal”. Ela foi novamente ligada ao suporte de vida, e desta vez os médicos não mencionaram a reabilitação.

Bob havia perdido 15 quilos em cinco semanas e não dormia mais de quatro horas por noite. Agora, ele sabia que era o fim. “Foi quando trouxe as crianças”, explica. No dia seguinte, depois que as enfermeiras colocaram um chapéu azul na cabeça quase careca de Cheryl e fizeram sua maquiagem, seus três crianças pequenas chegaram e subiram na cama com sua mãe, segurando sua mão e perguntando quando ela poderia acordar acima.


Dois dias depois, em 12 de fevereiro, os médicos disseram a Bob que Cheryl provavelmente seria declarada com morte cerebral naquela noite. As enfermeiras perguntaram se podiam desligar o gotejamento intravenoso. Bob disse-lhes para deixá-lo em paz.

Mas com o passar do dia, ficou claro que Cheryl não sobreviveria à noite. Enquanto enfermeiras e médicos entravam e saíam apressados ​​da sala, verificando as máquinas que monitoravam a pressão cerebral disparada, Bob lutou com a percepção de que estava prestes a perder sua esposa para todo sempre. E então ele teve uma ideia. Ele pediu para falar com a enfermeira da equipe que cuidava dos procedimentos de doação de órgãos e aconselhamento. Bob sabia que Cheryl queria doar seus órgãos; ela havia marcado “sim” em sua carteira de motorista de Maryland. Agora ele fez uma pergunta surpreendente: ele poderia pedir que o coração dela fosse diretamente para a mãe de Carman? Certamente ela precisava disso tão desesperadamente quanto qualquer um.

A enfermeira disse que doações diretas, embora muito raras, eram permitidas.

Bob pegou o elevador lá embaixo. Quando ele encontrou Carman, ele disse a ela que não havia esperança para Cheryl. Carman já estava chorando quando Bob contou a ela sobre seu pedido. “Se for uma combinação,” ele disse suavemente, “eu quero que o coração dela vá para sua mãe.” Por uma fração de segundo, Carman não entendeu. Bob se repetiu. Carman desmaiou, soluçando.

"Você nunca conheceu minha mãe", disse ela. "Não entendo. Temos que pensar sobre isso”.

“A doação direta de um coração é quase inexistente. Eu nunca tinha ouvido falar.”

Bob levou Carman para a sala de espera, onde ela tentou se recompor. Ninguém nunca me deu um presente como este, ela se lembra de pensar.

Carman estava quase tão exausta quanto Bob, mas quando começou a aceitar a ideia da doação, percebeu que eles teriam que agir rapidamente. Então ela correu para encontrar o diretor médico de transplante cardíaco, Ronald Freudenberger, MD, que não estava convencido de que o esquema funcionaria. Em seguida, o cirurgião John Conte, MD, então diretor de transplante de coração e pulmão, foi chamado. Ele havia realizado mais de 150 operações de transplante, mas nunca uma como essa. “A doação direta de um coração é quase inexistente”, diz ele agora. “Nunca tinha ouvido falar.”

Ambos os médicos sentiram que essa doação tinha uma chance de quase um milhão para um. O tamanho do órgão e do corpo, bem como o tipo sanguíneo, teriam que corresponder para que eles aprovassem a operação.

Mas depois de analisar os dados, eles informaram a Carman que o coração de Cheryl estava, milagrosamente, um ataque. Cheryl e Bobbie não tinham o mesmo tipo sanguíneo; entretanto, como Tipo O, Cheryl era doadora universal. Os médicos estavam dispostos a ir em frente.

Mais tarde naquela noite, depois que sua esposa foi declarada morta e ele fez os arranjos finais para doar seus órgãos, Bob voltou ao terceiro andar e bateu na porta de Bobbie diSabatino. Tendo acabado de falar com a filha, Bobbie estava sentada na cama, rezando um terço para os Bradshaw.

"Este quarto é 306?"

Ela olhou para cima. "Sim. Você é Bob?”

Bobbie sentiu uma estranha paz interior. Ela sentiu que o conhecia. Eles se abraçaram e choraram.

“Eu nunca poderei retribuir a você,” a mulher sussurrou, sua voz rouca embargada de gratidão.


A provação de Bob Bradshaw estava longe de terminar. Ele não apenas teve que planejar o funeral de sua esposa, mas também precisava falar urgentemente com seus filhos. Ele sabia que a mídia local havia sido alertada sobre a doação direta e que seus filhos poderiam descobrir a verdade sobre um passado que sua mãe se esforçou para esconder. Por mais inacreditável que pareça, Cheryl Bradshaw já havia sido notícia antes – o centro de uma história totalmente diferente, mas não menos trágica, da vida trocando de lugar com a morte.

Então, no aconchegante covil de sua casa suburbana em Maryland, Bob Bradshaw reuniu sua família: seu filho de 20 anos enteada, Sherrie Waldrup, então estudante do segundo ano da Duke University, junto com os três mais jovens crianças. Do fundo de um armário, ele tirou um álbum de recortes cheio de recortes de jornais e uma placa de madeira empoeirada. Foi gravado em Cheryl do FBI. As crianças ficaram estupefatas e perguntaram o que os itens significavam. A identidade anterior de sua mãe, Bob disse a eles, era Cheryl Peichowicz. Sua história foi um choque e um conforto para seus filhos.


Em 1983, Cheryl e seu então marido, Scott Peichowicz, trabalharam no Warren House Hotel em Pikesville, MD, e foram testemunhas em um caso de tráfico de drogas. Foi Cheryl, então com 23 anos, quem identificou um dos suspeitos, Anthony Grandison, como inquilino do hotel, colocando-o no quarto onde as drogas foram encontradas. Tanto Cheryl quanto seu marido planejavam testemunhar contra ele. Antes que eles pudessem, Grandison, já na prisão, contratou um assassino para matá-los por US $ 9.000. Mas no dia do golpe planejado, Cheryl – que ficou acordada até tarde na noite anterior quarto da filha Sherrie - pediu a sua irmã, Susan Kennedy, para substituí-la na recepção do hotel.

Em 28 de abril, um assassino de aluguel armado com metralhadora entrou no saguão e, em uma rajada de balas, assassinou Susan, de 19 anos – confundindo-a com Cheryl – e Scott Piechowicz, de 27 anos.

Os assassinatos ao estilo de gangues chegaram à primeira página. O FBI levou Cheryl e Sherrie, então com 5 anos, para um local seguro. Eles foram mantidos sob custódia protetora, movendo-se de uma casa segura para outra. Finalmente, Cheryl – que mudou seu sobrenome – testemunhou contra Grandison e o assassino que matou sua irmã e seu marido. Ambos foram condenados por homicídio. (Eles ainda estão no corredor da morte em Maryland, aguardando execução.)

Agentes do governo ofereceram a Cheryl uma escolha de cidades para se mudar, mas ela se recusou a se mudar. Os condenados entraram com vários recursos, e cada vez que ela era chamada para depor, Cheryl o fazia. “Ela era uma das pessoas mais corajosas que já conheci”, diz o ex-procurador estadual e federal David B. Irwin. “Sob extrema pressão, ela tinha um compromisso com a justiça.”

Seis meses após os assassinatos, Cheryl se matriculou em uma faculdade local e conheceu o colega Bob Bradshaw. Os dois se apaixonaram e se casaram. Por 15 anos, Cheryl assumiu o anonimato de uma dona de casa suburbana. Apenas seu marido e seus pais sabiam dos pesadelos que a mantinham acordada à noite, o medo dilacerante cada vez que uma nova data de julgamento era marcada.

Bob Bradshaw diz que seus filhos estão orgulhosos do que sua mãe fez pelos outros. Mas o mais novo, Kyle, ainda não entende como seu coração pode bater agora no corpo de outra pessoa. “Como é”, ele perguntou um dia, “que minha mamãe pode estar morta, mas essa mulher está viva e tem o coração de mamãe?”


No Dia dos Namorados, Bobbie diSabatino acordou com o coração de Cheryl Bradshaw. Dois dias depois, as crianças Bradshaw tocaram uma de suas músicas favoritas, “My Heart Will Go On”, no funeral de sua mãe.

Para Bob, a estranheza atingiu uma semana após o transplante, quando Bobbie, em casa e se recuperando, preparou o jantar para ele. Observar o peito dela subir e descer deu a ele uma “sensação estranha e pacífica”, diz Bob.

Ele havia trazido fotos de Cheryl e recortes de jornais. Ele queria que Bobbie soubesse, diz ele, “o que Cheryl era uma pessoa heróica e amorosa. Não apenas por ter a previsão de concordar em ser doadora de órgãos, mas em todas as partes de sua vida.”

Carman visita os Bradshaw com frequência – para ajudar Bob a plantar flores na piscina, como Cheryl gostava de fazer, ou para levar as crianças para jogar minigolfe. Ela ainda sente um profundo sentimento de gratidão e o peso de um presente que ela nunca poderá retribuir. “Nunca serei capaz de fazer por ele o que ele fez por mim”, explica ela. “Ele me devolveu uma vida que eu havia perdido.”

Mais dos Arquivos:

Frank Sinatra era meu inimigo - até que jantamos

A luta do meu marido veterano com PTSD continua

Esse conteúdo é criado e mantido por terceiros e importado para esta página para ajudar os usuários a fornecer seus endereços de e-mail. Você pode encontrar mais informações sobre este conteúdo e outros semelhantes em piano.io.

instagram viewer